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Cantos al Sadhaka 

1  

Le canto al sadhaka, (al practicante), al que lucha, al que se levanta 

Al que doblega sus sentidos, al que es fuerte en su determinación 

Al que se mantiene humilde y temeroso 

Al que siente la gran deuda con su maestro 

Al que ya no se pertenece y se vence a cada paso 

A ese luchador grandioso, ¡Oh Krsna! ¡danos Tu gracia! 

Sin ella no somos nada 



No hay sadhaka, ni sadhana, ni esperanza alguna 

Haznos fuertes ante maya, ¡débiles a Tu Voluntad Suprema! 

¡Oh Señor! ¡Llena nuestra vida! 

Prabhupad no quería que nos olvidemos de Ti...  

2  

¿Recuerdas antes que llegara Srila Prabhupad? 

Para unos la cabeza llena de humo 

Los pelos largos, la música estridente 

Buscando la verdad... en una guitarra 

Embarcados en largos viajes, unos viajaban 

Unos vivían en montañas, alzadas entre peñascos y ríos 

Juventud loca, inventando el amor 

Volviendo lo grande barato 

Unos pseudo intelectuales decían: “Todo es energía, tú y Dios mismo 

Tú eres Dios”….... decían.… 

En la locura de una época extraviada 

Sin saber nada, nada sabían 

Las estrellas guardaban su muda palabra 

El cielo siempre hablaba pero nadie entendía 

Los libros cargaban su sabiduría 

Pero sin Pabhupad todo callaba 

Unos buscaban, otros ni siquiera eso 

A todos llegó con su gracia 

A despertar, a despertar venía: 

“El amor es la verdad, la razón de la vida” 

Ahora te despiertas y te levantas 

Y tienes un gran compromiso 

Todo te enseña, todo te instruye 

Eres un hijo, el mensaje es tan grande, tan grande tu deuda 

¿Qué sabías de Krsna, qué hacía, quién era? 

Ahora quieres sellar tu compromiso con los mahatmas 

Cumplir con ellos, rendir tu vida 

Te sientes vacío, inepto 

Pero igual corres: 

A llenar corazones y el tuyo 

Corres a entender lo que no entiendes 

A satisfacer esa necesidad interna que nunca se satisface 

Pides servicio impetuosamente con tu canto 

Temeroso y atrevido, ¡servicio pides en el dominio Supremo! 

Antes nada sabías ¡Oh sadhaka! ¡Cómo has cambiado! 



Su servicio añoras 

¿No fueron las palabras de Prabhupad dulce sonido de Su flauta? 

¡Oh el de los labios de loto! ¡El de los pies de loto! 

¡ Que como un cisne por la tierra andabas!  

3  

¡Oh sadhaka! (practicante) ¡Qué hermosa es tu vida! 

Vuelves a ser un niño 

Empiezas a vivir con el cielo 

El sol te habla de tus gayatris 

(Las estrellas del primero) 

La luna te recuerda tus ayunos 

Y las sagradas fechas de los santos 

Me gusta tu vida austera, dura, pura 

Tu baño en la mañana 

Llevando el santo nombre 

Te postras ante tu guru como un hijo 

Tu corazón esta lleno de su palabra 

Sientes que quieres amar pero no puedes 

Y los grandes maestros te piden calma 

Amo tu vida 

Porque amas sin amar todavía 

Por esa hermosa esperanza que tienes  

Vives en la fe de una perspectiva hermosa 

Gozas sin gozar y aceptas las asperezas 

Los golpes duros ablandan el corazón - meditas 

Buscas la dulzura, el amor, el servicio 

Te elevas a sus fuentes 

Te sientas a escuchar las palabras de los santos 

Quieres purificarte, “lavas el carbón”, acabas contigo 

Quieres llenarte de Krsna, de bondad, de servicio 

Para ti todo es un gran salto, tomar un gran riesgo 

El riesgo más absurdo porque te acercas al más Bueno 

Pero así son las trampas de maya 

Y ahora tú estás aprendiendo a vivir 

A firmar tu compromiso con el cielo 

De él vienen tus compromisos y tus votos 

Tu vida es un poema 

Tu vida empieza a ser una bella canción junto al Hermoso 

¡Oh sadhaka, oh mi sustento, mantén tu corazón puro a pesar de todo! 

¡No te sientas solo junto a los vaisnavas!  



4  

¿Hay calma, hay quietud, ¡oh sadhaka!? 

Todavía no, me dices 

¿Hay pureza, hay convicción, lograste algo? 

Todavía no, me contestas 

¿Has comprendido, sabes qué hacer, quién eres? 

Falta mucho, es tu respuesta 

Tu Gurudeva te ha puesto en el lado negativo 

Krsna te despierta y te lleva a esa realidad misma 

Él quiere correr para abrazar tu humildad 

En tu completa humildad te mantiene abrazado 

Junto a tu oído te musita: 

“Te daré conocimiento sin causa, 

Y desapego del mundo...” 

¿Para qué quieres otra riqueza? ¡Oh sadhaka! 

Caminas cuando sientes que no caminas... 

Cuando lloras porque lo pierdes, ahí Lo ganas  

5  

Dulce paz, dulce éter, dulce silencio hermoso 

Las campanitas del aratik suenan 

Y el sol se va alegrando el crepúsculo 

Regalándole al sadhaka otro día 

Cuando los pájaros se van a dormir: 

Tú adormeces tu alma con el Nombre Santo 

La llevas a descansar al regazo de tu amo 

Tu vida ya no te pertenece 

Día a día repites tu palabra, cumples tu promesa 

Aumentas tu riqueza en el cielo 

Tu vida es simple, sellada en el amor 

Vives en ese mundo virtuoso, tan puro y diáfano 

Que el ojo carnal no percibe tu progreso 

Pero tú vas a Él 

Tú vas a Él, sadhaka, no temas 

Así nos dicen los maestros...  

6  

¡Oh sadhaka! que te sientas en el suelo 

Y a veces comes con la mano 



Todo es divino para ti 

Tomas tu simple arroz, tras la oración de gracias 

Con la alegría del banquete de los dioses 

Estás con los tuyos, en familia, en tu vida sencilla 

Estás avanzando hacia el reino glorioso 

Donde eres el rey de tus sentidos y un esclavo del Hermoso 

“Vida simple, pensamiento elevado” 

¡Oh sadhaka! ¡Que riqueza tan grande te han dado los sabios! 

Tú la aprecias con tu vida sencilla, tu mente sencilla 

Tú avanzas 

Tú estas ahora guerreando fuerte todos los días 

La vida la gana quien lucha por ella 

No el que complace este cuerpo funesto y dormido  

7  

¡Oh sadhaka! Eres heroico, eres glorias 

La gente ordinaria teme la disciplina, los ideales altos 

Temen hablar la verdad ¡mucho más vivirla! 

Quieren almohadas blandas, música suave y sexo 

El sexo llena sus conciencias con una vida pornográfica 

No hay alma para ellos, sólo hay cuerpos, muy sucios y bajos 

Que nunca para el servicio divino son ocupados 

Pero ¡oh sadhaka! tú vives para el alma 

Osado, intrépido, vas a esa zona con los pasos de la esperanza 

A una vida luminosa y santa 

Luchas contra todos, padres, hermanos, si es necesario, si ellos no quieren 

Estas dispuesto a seguir solo, seguro y erguido 

Como un gran soldado bajo un gran baluarte 

Dispuesto a morir por esos generales que conocen la gloria 

Que coronados como reyes de sus sentidos, 

Te guían a sus reinos, a tu hogar, 

¡Oh sadhaka! ¡Oh santo!  

8  

¡Cuánta soledad! ¡Cuánto tropiezo! 

¡Cuánta adversidad! ¡Oh amigo, mi vida allana! 

Callé mis rezos y me sentí solo 

Así sólo hallé tropiezo y en él adversidad 

Y volví a mis rezos 

Retomé mi canto 



Sentí Su compañía interna 

Su amor en el corazón y también el tuyo ¡Oh sadhaka! 

Y de nuevo quise ser como tú 

Y renovar mis votos 

Sentirme unido a los santos a través de mi práctica 

¿De qué sirven las conversaciones vanas? 

¿Qué alivio al corazón dejan? 

Hablemos del Señor 

Sintamos Su compañía 

Bendíceme ¡Oh sadhaka! con tu sadhana intenso 

Llévame a tu kirtan 

No me dejes perderme en la nada  

9 Canto el Santo Nombre con una gran esperanza 

¡Ustedes me han alentado, oh bhaktas! 

Como gotas que poco a poco el corazón rebalsan 

Cada palabra del mantra llega a mí 

Entrando de a poco 

Siempre es así para todos 

Sólo escucha este dulce nombre que corre a tu corazón 

Atesora este regalo de Srila Prabhupad 

¿Recibirás este regalo con un corazón frío? 

¿Podrás entender así de que se trata? 

El que llegó con su corazón candoroso 

Y trajo la ciencia del amor 

Lo trajo de una manera concreta 

Para que puedas sentirlo y vivir con él 

¡Por fin vivir en él! 

En el amor, en el amor tan grande 

Esa es nuestra esperanza 

Tras esa perspectiva madrugas ¡Oh sadhaka! 

El Señor sabe lo que buscas 

El escucha tu mantra 

En tu boca lo pone y se esconde 

Llámalo, sírvelo y llámalo 

Su dulce corazón solo busca el momento más oportuno 

Para darse  

10  

Algunas veces al levantarme digo: 

¿Cuándo podré amarte mi Señor? 



¿Cuándo podré decir Tu Nombre? 

¿Cuándo estaré puro y no causaré dolor con mi pecado? 

¿Cuándo estará limpia mi mente 

Y en ella brillará la devoción pura por Ti 

¿Cuándo seré Tu devoto? 

¿Cuándo tendré verdadero Amor? 

¿Cuándo buscaré en verdad Tu servicio, 

dejando de lado toda comodidad personal? 

¿Cuándo reiré del miedo, de la ira y la ilusión? 

¿Cuándo conoceré la dulzura de la humildad 

y cuándo tendré amor por los devotos? 

¿Cuándo podré romper el encanto de maya, 

el deseo perverso, la atracción mundana? 

¿Cuándo Tú, Govinda, serás mi concreta realidad, 

mi sostén, mi amigo, mi refugio, mi meta, mi todo...? 

Se multiplican los días, los años vienen y pasan, 

Y soy el mismo todavía, todavía tan lejos... 

Pero estoy en la senda del sadhaka 

En ese camino que quisiera tomar y no dejarlo 

Ese largo camino a veces pedregoso y sinuoso, 

En ese camino montañoso que busco y que amo 

Donde temo y tropiezo 

Donde sufro el desamparo 

Y donde te busco a ti ¡oh sadhaka! 

¡Oh sadhaka que tiendes tu mano!  

11  

¿Recuerdas, sadhaka, tu vida? 

¿Cuándo llegó el día en que Govinda te llamaba? 

¿Cuándo desapareció el encanto de la ciencia exacta 

Y la grandeza del hombre se desmoronaba? 

Cuando percibiste el tiempo, el factor tiempo rigiendo todo 

Y que este mundo ya no era un refugio amistoso 

Cuando fuiste consciente de la muerte, y de la otra vida 

Y de los actos pecaminosos, 

Fue un despertar 

Un despertar sobrio y profundo 

Repetido en la mente, insistente, siempre presente en la conciencia 

Un mirar metafísico 

Mas allá de la sonrisa y del beso 

Mas allá del perfume y las joyas 



Maya, cortina superficial, se volvió el mundo 

Las risas, las fiestas, los compromisos y amigos 

La ganancia del día, el sabor de la noche 

Todo se desvaneció como una débil neblina 

Lo que los hombres llaman cultura 

Fueron espasmos de pobres creaciones 

Sensaciones perdidas de ilusiones tristes 

El aire de importancia, el aire de grandeza 

Sólo aire inflando el globo del orgullo 

La lucha por individualizarse en este borrador de la vida 

La lucha por surgir explotando a los otros 

¿Qué pasa? - dijiste - despertando 

Y fuiste donde tus padres, tus hermanos, tus amigos 

Pero ya no era lo mismo 

Tú habías cambiado y estabas viendo: 

El sentido de las palabras, del mismo evangelio 

Palabras que galopaban hondo en tu conciencia 

Entonces vino la soledad a abrazarte 

Te recibieron los caminos solitarios y callados 

Las playas vacías, las mojadas rocas 

Los corazones duros y la respuesta de los sordos 

Y te sentiste desorientado, desamparado y perdido 

En un mundo al que recién nacías 

Donde aún no gateabas ni comías 

En un mundo donde recién gemías y llorabas 

Te quedabas solo en un universo vacío 

Los disfraces y honores del mundo ya no te poseían 

El éxito, el triunfo anhelado por los jóvenes 

Para ti ya era comida masticada y probada 

Tristemente comida y tragada desde siempre 

Cuando el alma despierta ya no pertenece a este mundo 

Sólo lo eterno es real, buscadora de raíces 

Y llorabas por encontrar a otros espíritus en vigilia 

¡Ay cuántos libros! ¡Ay cuántos caminos y maestros! 

¡Ay Govinda escondido! ¡Ay el Travieso, el Hermoso! 

Tantas vidas, tantos caminos, tantas preguntas 

Para madurar el corazón, el más dulce fruto 

Y llegaste a los devotos 

Te fueron a buscar con su canto y con sus libros 

Tintineo de kartalos, ¿recuerdas?, baile de alegría 

El alma invitada al fin a su ansiada fiesta 

Llegaste al fin sadhaka a tu refugio seguro 



Un camino muy largo seguiste para llegar al camino 

Al camino tan largo del amor y el servicio 

El largo camino todo lleno de gracia 

Y así tu alma fresca y rejuvenecida 

Alzó su vuelo en el kirtan sacudiendo las incongruencias 

Y así te sientas a hablar esta vez con otros sadhakas 

Cómo fue tu historia, cómo llegaste a Krsna 

Cómo se develó Su misericordia la clave del universo 

Abriendo la boca de los sabios y descubriendo hondos secretos 

Cuentas tu llegada con alegría 

Con la alegría del que recibe la gracia Suya 

Tu recorrido de dolor lo cuentas con una risa 

Pero tu llanto por los que duermen aún perdura...  
 

 

Aspiración del Sadhaka 

Un día le preguntaron al sadhaka humilde y sencillo, al del continuo sadhana, al 

que paseaba en sus dedos las cuentas de tulsi junto con el Nombre: “¿Cuál es tu 

aspiración para la próxima vida, oh sadhaka? ¿Cuál es el resultado que de esta tu 

abnegada vida esperas?...  

Cerró sus ojos el sadhaka y dibujó una sonrisa: “¿Qué más que una vida de 

entrega?”; así resumió su llana respuesta, pero después, como llamado por la vina 

de los Vedas, comenzó a musitar su pensamiento: Espero en mi próxima vida, nacer 

en un pueblito lejano, poblado de sabios y a orillas de un río sagrado, que desde 

antes del sol vibren los sonidos que alaban al Señor, que declaran Su hermosa gloria 

con la poesía más bella... Ahí quiero tener mi mansión: una pequeña choza de paja 

y tierra... y mi padre un santo, en el Santo Nombre absorto, de vida frugal, de 

corazón profundo, de amorosas palabras llenas de religión; y mi madre también 

una santa abnegada, amante de la sencillez y la pobreza, de la excelsa Deidad y del 

servicio a su esposo. Siempre estará ahí la música del río cristalino y veré el campo 

de tupida riqueza, levantando al cielo sus frutos, por el sol besado y acariciado por 

frescas brisas que regalan perfumes y traen un concierto de pájaros... Me levantaré 

cuando el cielo sea un paño oscuro salpicado de estrellas y pensaré en los santos, 

repasaré en mi mente los últimos versos que estudié de la Santa Escritura, mis ojos 

humedecidos de emoción, buscarán agradecer el dador de tanta fortuna. Siempre 

entregado al Santo Nombre y al estudio de las Escrituras. Siempre trabajando feliz 

en todos los quehaceres, aprenderé a labrar la tierra, a reconocer el anuncio de los 

pájaros y el recorrido de las estrellas, conoceré la bondad de cada hierba, aprenderé 

a cocinar y a tocar diversos instrumentos, eso será algo normal y natural. Lo más 



importante será la conferencia de los sabios, sentarme durante horas a escuchar sus 

realizaciones, acompañarlos en sus peregrinajes y siempre orar por recibir la gracia 

de ellos.  

Siempre tendré presente que este mundo es morada pasajera, una preparación para 

el infinito, una escuela de muchos años y de muchas lecciones. Siempre me 

esforzaré por sentir la voluntad y la presencia de Krsna en todas las cosas, trataré 

de entender que no soy este cuerpo. El divino kirtan del Santo Nombre llenará mis 

horas, desde la salida del sol hasta que se esconda, siempre buscaré la bondad, 

buscaré amar a todos, hasta a los más pequeños y oraré por la gracia de sentirme el 

más desvalido, el más privado de todos los seres.  

Pediré la gracia de la montaña y del árbol, querré aprender de su silenciosa 

grandeza y de la callada tolerancia del dador de frutos. La gracia del viento 

poderoso querré tener, cómo viaja libre sin límite de fronteras, cómo su resonante 

soplido apabulla el corazón de los ignorantes. Querré aprender del sol que todo 

alumbra en su generosa marcha, que como un gran paramahansa toma agua dulce 

del salado mar, de las aguas de ese mismo mar querré aprender, cómo se alzan para 

aplacar a la roca; y de la piedra insignificante y dura, que causa el tropiezo de los 

grandes y construye mansiones. En toda brizna, en cada gota, en cada reflejo y en 

cada grano de arena, estaré embelesado de Tí, mi mente irá a Tí, pero esas serán 

sólo observaciones secundarias, de importancia menor, yo buscaré el polvo de los 

pies de Tus devotos, y haré una guirnalda para ellos, y adoraré la forma de Tu 

Deidad graciosa...  

Sentiré la gracia de los ayunos, aquietando mi mente, asentando mis sentidos, 

estaré feliz con esa austeridad divina. Una sensación de paz y de alegría vendrá 

desde dentro de mí mismo, como una voluntariosa fuerza que conquista, que 

domina las pasiones, que establece un carácter noble y puro... No sé si tendré mi 

casa y mis hijos, mis frutas y mi huerta. Sólo Dios sabe lo que es bueno para mí. 

Pero quiero nacer con un profundo sentido de renuncia, quiero nacer con el 

desinterés completo por los placeres del mundo, sin ningún interés por el disfrute 

personal, por la ganancia personal, por el aparente éxito vano que tantos buscan 

con ciega vehemencia. Oro por esto. Porque el desprendimiento total sea mi más 

codiciada meta, porque saberme el más pequeño e insignificante sea mi ambición 

más grande, porque por toda riqueza tenga pureza de corazón y la comprensión de 

los santos. Que “esclavo” sea mi nombre, los deseos y las pasiones domadas mi 

principio, la impoluta devoción todo mi carácter, la caridad mi acción, mi 

aprendizaje los sastras, mi enseñanza la rendición a Sus pies divinos, los 

remanentes sagrados mi alimento único, Su Santo Nombre mi exclusivo canto, el 

tilaka indicando que pertenezco a Su casa, mis manos que añoren las cuentas de 

Tulasi. Por ello oro por tener tal gracia... Que siempre vayan mis pies a Tu templo, 



que siempre miren Tu imagen mis ojos, que siempre mis oídos reciban Tu sruti, que 

mi mente Te recuerde, que mi inteligencia Te descubra, que mi corazón Te añore; 

que la lengua loca ya dominada, sólo cante Tu gloria. Que todo sea para Ti, que todo 

gire en torno Tuyo: la luna, el sol, el grillo nocturno, las ciudades ilustres, todos los 

pensamientos, todos los actos, todos los sentidos, todos los deseos, todo unido a Ti, 

todo ensamblado Contigo, sólo Tú en todas partes, Tú y los que Te sirven, Tú y los 

que Te aman. Oro por esa realidad, oro por la Verdad en todas las cosas.  

En casa reinará la paz de la vida santa. Serán mis padres fuente de consuelo, de 

fortaleza y de luz. Los cánticos saldrán por la ventana, o se escucharán viniendo de 

la tierra fresca, cuando las estrellas marcan la oscuridad del cielo y cuando la luna 

llena pasea su pálida presencia...  

Estaré libre de los vicios, de los deseos de explotación, del deseo de triunfar en este 

mundo vendiendo perversión y subcultura, animalizando al hombre, degradándolo 

hasta la demencia... sólo para ser un gran señor en los nuevos templos de mármol 

llamados Bancos... No querré la fama ni la elocuencia de los intelectuales 

especuladores y charlatanes, amantes del sexo y de la vida superficial y plácida, de 

esos fanfarrones que prefieren inventar antes que aprender, que hablan sin 

escuchar, que hacen del conocimiento un frío objeto de análisis y estudio, un mero 

objeto de observación, desde la obscura plataforma del orgullo, pero que nunca es 

algo venerable y adorable para ellos, nunca algo tan valioso como para dedicar la 

vida a él. Y eso es por que no tienen conocimiento alguno, porque sólo mastican y 

tragan la cáscara de su apreciaciones mentales, sin llegar nunca a la dulce 

substancia de Tu presencia. Estos intelectuales hablan de un mundo sin Dios, o si lo 

hay, es de escasa importancia, para ellos sólo valen sus muchas fantasías y locas 

ambiciones. Llenan libros y libros sin nada claro, para llevar de un charco a otro 

charco, ellos no saben del éxtasis de Tu palabra, no saben que sabiduría significa 

una vida dedicada a Tí...  

¿Podré apreciar la santidad como la más alta riqueza? ¿Estaré realmente libre del 

temor a los tantos peligros de este mundo? En Tu nombre me cobijaré y en la 

compañía de Tus santos. Ellos me darán refugio, y el océano de peligros se reducirá 

al agua contenida en la huella de un ternero. Porque no hay mayor peligro que 

desconocer Tu grandeza y no hay pobreza más grande que ignorar Tu gracia.  

Pero, ¡un momento! ¿Quién eres Tu pequeño sadhaka, para aspirar a un nacimiento 

tan ventajoso? ¿Qué has hecho y porqué sueñas con tanto merecimiento?  

Mi Maestro nos enseñó a pensar en grande, pero es verdad, ¿de dónde saqué tanta 

petulancia en mi vuelo? Es verdad, nada merezco y todo lo que obtengo es por 

gracia de mi Maestro y de mi Señor, y sólo para gloria de ellos. Pero también es 



verdad que uno será llevado de acuerdo al deseo del corazón y la disposición de la 

mente, quizás en miles de vidas más, pero algún día quiero ser bendecido con el 

gusto por una vida santa y sencilla.  

Y todo me hará orar en forma incesante: el dolor de mis pecados, el temor a la 

caída, la orden de mi Guru, la gracia divina, el mismo sabor del Nombre, los 

sucesos de la vida, la implicancia de esta Verdad en todos los actos que ejecute...  

Con gran regocijo cantaré los versos del Bhagavad-Gita en el dulce sánscrito, 

saboreando cada palabra cargada de bhakti, salida en forma directa del corazón del 

Amado. Ojalá pueda llorar entonces... Sus palabras vendrán como un recuerdo 

lejano, como una sensación de algo ya conocido, como encontrándome de nuevo 

con un viejo amigo cuyo nombre es Krsna. Su nombre es bello y dinámico, pleno y 

sobrio, grato al oído y gozoso, me regocijaré entonando Su eterna sabiduría, mi 

mente aquietada, mi inteligencia fortalecida, mi corazón purificado y perfumado 

con el loto de Su trascendencia, “¡oh canto colosal de mi Señor glorioso!” - pensaré 

para mí con el mayor orgullo, con una sonrisa inevitable en mis labios, con la 

sonrisa de Sañjaya ante el inminente triunfo de las huestes de mi Señor. ¡Oh sí!, Tus 

enemigos caerán como moscas, como polillas desvanecidas ante Tu efulgente 

esplendor; los especuladores del mundo no podrán oponerse a Tu exposición 

grandiosa... Ellos Te evitarán o Te presentarán de manera equívoca, o se rendirán a 

Ti si son buscadores genuinos.  

¡Oh sí!, los buscadores sinceros hallarán paz en cada una de Tus palabras. Aquellos 

que temen la noche de Kali, que ven el mundo como un penoso infierno... Esos 

espíritus que aman la bondad y la Verdad, que se inclinan por la pureza, que 

ejercitan disciplina, que buscan avanzar y corregirse... Aquellos que anhelan la 

humildad y a un Maestro, que quieren aprender cantos de alabanza y aspiran a 

estar siempre alertas a la repentina voz de la Verdad, ellos Te amarán ¡Oh Gita!. 

Ellos Te llevarán en sus corazones, Te pronunciarán con cada respiro, no se 

apartarán de Ti en ninguno de sus actos... Yo sentiré eso con mi sonrisa, con la 

sonrisa de Tu inevitable triunfo, Tu victoriosa bandera agitada en los cielos de Kali, 

la voz de mi Señor sonando como un tumultuoso trueno, con la luz del relámpago, 

agitando a las nubes que al cielo ocultan... Cada verso quiero amar, cada verso 

amado de Tus palabras, cada expresión de Tu amor hacia los que sufrimos la 

ignorancia que al cuerpo burdo nos ata. Siempre querré escuchar la aurora de Tu 

voz... Iré a los pies de Tus santos con preguntas pertinentes... Querré penetrar la 

revelación de Tus misterios, lo que exige mucha luz y amor, mucha rendición para 

un espíritu vanidoso como el mío.  

Allí estarán los santos sumidos en sus estudios, repasando sus ajados libros con sus 

ojos profundos y hastiados del mundo. Con cada versículo me alzarán a las nubes, a 



lo alto de Tu gloria infinita. Me encumbrarán con las palabras de realización que de 

sus bocas salen, como venturosas olas del mar del prema en el que siempre se 

sumergen. Y cada día me darán más. Me llevarán al Bhagavatam... Por toda la 

literatura de la gracia y del amor... Por todas esas páginas que se leen a la luz de la 

pureza y de la dedicación a Tu servicio. Me enseñarán el significado de esas 

palabras que el alma envidiosa no puede entender, quiero sentir entonces un gran 

anhelo por Tu compañía... O al menos un gran afán de pureza, de poseer todas las 

virtudes que al bhakti decoran; pero para el placer Tuyo, no para mi 

honra…Desearé mucho el poder complacerte, que Te regocijes en mí de alguna 

manera. Oraré siempre por poder serte grato algún día. Quiero en mi corazón la 

convicción de Tu bondad, de Tu presencia, de la virtud de todas las cosas, del 

rechazo al pecado. Quiero fuerza resoluta para avanzar siempre, para ir hacia 

arriba, para tener la realización suficiente como para rendirme a Ti…Quiero 

saborear cuando ordenas: “¡Levántate y lucha!, y cuando tratas de miserables y 

mezquinos a los hombres que son como yo…Gozaré cuando retas a los que no aman 

la Verdad, a los que ahorran sacrificios por tenerte, a los que se enojan con el 

mundo si no regala placeres y que son prontos al enfado y la ira. Sí, en esa nueva 

vida sólo querré ser como el pasto que no se rebela, que coopera y participa con 

humilde silencio. Querré tener la tolerancia del árbol que después de toda una vida 

de dádivas y privaciones, entrega su cuerpo para la conveniencia de los otros…Con 

ese espíritu crece alto y frondoso, pero sabe inclinarse ante el silbido del viento…Así 

quiero crecer yo en el espíritu de Tu amor y saber postrarme ante el sonido del 

sruti… ¿Pero, cómo lograré esto sin Tu gracia? ¿Sin Tu generoso regalo? Será 

imposible sino te vuelves misericordioso conmigo…Por ello oro con toda humildad, 

o con lo poco que poseo, para que vengas en mi ayuda…Porque Tú permites ver a 

los hombres con la ayuda del sol y de la luna, Tú les permites recordar sus nombres 

cada vez que despiertan en la mañana, Tú nos permites saber que existimos y de las 

cosas que existen... Ahora escuché que existe algo así como la ciencia de la 

rendición amorosa a Tus divinos pies… Esa es la ciencia que bondadosamente 

quiero aprender hoy…Por favor no tardes más en enseñármela…Dame Tu pronto 

refugio, la compañía de Tus devotos, y el saber apreciarlos de todo corazón…  

A veces querré perderme en el silencio de la montaña para cavar más dentro de mí, 

y en mi pequeño retiro me sentaré cerca del fresco arroyo y cantaré el sastra, (la 

escritura)… Allí Te diré: “¿Hasta cuándo cargaré el dolor de mi ignorancia? 

¿Cuándo se despertará en mí la misericordia por los demás? ¿Cuándo Te buscaré 

con un corazón puro? ¿Cuándo conoceré el camino que conduce a Tu amor?… A 

veces querré esa soledad para mortificarme al analizar mi profunda bajeza, y de 

seguro sentiré que aún estoy lejos de ser un verdadero solitario… Pero igual probaré 

por un tiempo…Me sumergiré en Tu nombre… Lo sentiré entrar en mi corazón… En 

esos pequeños momentos de felicidad y gozo, de tanto regocijo y abandono a Tí, 

sentiré que es verdad la palabra de los sabios, que aparte de Tu nombre no hay en el 



mundo nada más… Entonces bajaré de la montaña gritando Tu nombre a todo 

pulmón, llenando las direcciones con el eco de mi grito para que incluso los 

apartados árboles de las lejanas quebradas puedan escuchar de Tí…  

Y al llegar a casa me postraré ante la hermosa y simple planta de Tulsi, la que 

siempre decora Tus pies y se ofrece en Tu plato con amor… Me postraré ante ella, la 

dadora de devoción, la que ocupa todo su ser en el servicio a Ti… Mi madre me 

recibirá con pocas palabras absorta ya en su cotidiana oración… Tenderá en tierra 

la esterilla de paja, con sus ojos brillosos, con su sonrisa de luz… Sacará el 

prasadam de sus ollas de greda, aquello que fue su ofrenda amorosa a Dios… 

Nuevamente me invitará a la oración ese alimento puro preparado por mi madre, 

con los ingredientes naturales del campo o con el resultado de la mendicidad… El 

estiércol de vaca fue el combustible sencillo y precioso, todo está aromático y 

sabroso… Nadie podría hacerlo como ella, la que siempre respira el incienso y el 

Tulsi ofrecido a la Deidad…  

Y cuando mi padre haya vuelto de la asociación con los devotos, lavaré sus pies con 

fervor y salpicaré esa agua en mi cabeza… Ha llegado el padre de la casa, el que me 

inició en la devoción, el que entonó en mis oídos los primeros cánticos a Hari, el 

que me enseñó la forma de la Deidad y me llevó a los pies de mi Guru, el que día y 

noche vela por que le fuego de la divina virtud brille dentro de mí…  

Amaré el despertar del día, cada vez con su ropa de colores tenues, siempre 

cambiantes, como una danza de flamencos que llama a los seres a la vida, que 

anuncia la llegada del que corona al cielo, al deslumbrante astro, la morada de 

Narayan… El dorado rey marcará con su paso los deberes distintos… Quiero que 

cada día mío sea santo, cada día dedicado a Ti… Querré ver dentro del concierto de 

Tu voluntad a los múltiples cuerpos celestes, ¡qué decir de los sucesos de mi vida!, 

¡qué decir de la hierba crecida en el más crecido y olvidado jardín! …Pero eso no es 

nada…Eso es lo más elemental y sobrio de Tu realidad…Querré, nuevamente y 

siempre, el sabor de Tu nombre…Y por eso se cerrarán mis ojos y sacrificarán el 

alba y el crepúsculo, se cerrarán las galaxias de estrellas infinitas, se negarán al 

mismo concierto de esta vida, que Tú mismo diriges, buscando algo más de Ti… 

Buscaré en Tu nombre, en la mansedumbre a Tu voluntad, penetraré en la vertiente 

de Tu dulzura, más allá de cualquier mundano fulgor… ¡Osado penitente!… 

Favorecido por Tu gracia ilimitada iré directo a golpear la puerta de Tu vinculo 

amoroso… Seguiré sólo la huella de esos santos que caminan bajo el cuidado de Tu 

mirada y que son insaciables mendigos de tu dulcísimo amor… Oraré porque la voz 

de ellos llene la cuenca de mi corazón…Que tomen rienda de mi errática 

conciencia…Que me amansen con sus realizaciones…Que me conduzcan siempre 

por la senda que ellos dominan, plena de misericordia y de virtud…  



Y al llegar donde mi Gurú estaré ante el señor de mi vida. Su voluntad será mi regla, 

su deseo una orden. Trataré incluso de adelantarme a su deseo y de siempre 

complacerlo en todo. Su amistad reinará por encima de todas las demás amistades, 

su consejo será el Vedanta conclusivo, sólo querré ver con sus ojos, oír su palabra, 

servir su sentimiento. Esa alma llena de misericordia me dará el Santo Nombre, me 

enseñará la actitud correcta para su canto, me enseñará a servir a los vaisnavas y al 

universo del amor… Siempre su palabra será mi consuelo, su presencia la clara 

aurora, el solo recuerdo suyo el entusiasmo de mi vida… Sus actos mi orgullo, su 

misión mi eterno servicio… En sus pies estará la huella de los grandes santos, el 

sagrado polvo de los lugares de peregrinaje, y el frescor de las aguas de los ríos que 

por esas tierras cruzan… Cuidadosamente entregando el fruto maduro que de la 

sucesión de maestros desciende, siempre hablará palabras con la fragancia del 

loto… Siempre bien dispuesto a escuchar al espíritu afligido que cruza la dura 

soledad de esta vida invadida de pasión e ignorancia ciega… El será el consuelo de 

los pobres y dará su audiencia a los príncipes de la tierra… Y él será igual ante la 

roca y el rubí, ante el rico y el pobre, ante el sabio y el inculto… Siempre bailará la 

sabiduría en sus labios y nos dará su dulce néctar diciéndonos: “Canta este Nombre 

como si tuvieras mil bocas, haz un coro en tu corazón con angelicales voces… Llena 

tu vida con el sonido del mantra y siempre canta… Siempre canta como el ave que al 

hacerlo aumenta su hermosura… Como el inquieto río que saca de la piedra música 

y alivia a la mente afligida… Como el ronco océano que corea con poderoso brío… 

Como el viento que arranca del campo plegarias dormidas… Como la colosal nube 

que ruge trueno y relámpago, sonido y luz que al cielo alumbra… Canta siempre así, 

hasta quedar tu corazón poseído, embriagado de amor, fuera de sí, a El dada tu 

vida. Hasta que el canto te sumerja en la dedicación absoluta al servicio divino, 

hasta que retire del todo los velos de maya y te lleve a ese hogar de ambrosíacos 

campos, a la tierra del néctar, al dulce hogar donde todos tienen una preocupación 

afectuosa por ti… Donde tu interés está plenamente representado por el armonioso 

plan del Omnisciente Absoluto.  

No dejes que tu espíritu se confunda con la ambigua luz que del Supremo Ser 

emana. De esa luz vienes, pequeña semilla de conciencia… Pero ahora rompe esa 

vieja estructura y da nacimiento a tu fresco brote, anuncia la vida que hay dentro de 

ti, muestra que sí puedes ser una persona en el reino trascendental… Rescata tu 

potencial divino… La realización de la eternidad es como el hondo respiro del que 

casi se ahoga, y por un momento podrá pensar que no necesita de nada más, nada 

más que respirar ese aire tonificante y fresco, que es sólo el sostén y el principio de 

una vida que tiene que comenzar a crecer y a desarrollarse mucho más. Así el alma 

que ha realizado a brahmán o el espíritu comienza a respirar el aroma de su propia 

naturaleza, libre de la mortal cobertura… !Pero no debe detenerse ahí!. No pienses 

hermano que ese es el fin último, no te engañes llamando a tal logro “Vedanta”, es 

una calumnia para el Veda que nos regala mucho más. No digas que ya has 



concluído el camino del conocimiento divino y de la autorrealización y no te hagas 

llamar Dios… ! Pues qué lejos estarás de la verdadera metal! Y tu declaración de que 

eres el Supremo sólo sembrará el ateísmo y la irreligión. No puede mezclarse la 

religión verdadera con la envidia y el orgullo. Se rechazan como el fuego al frío y 

como el sol a la oscuridad… Quien declara que se ha vuelto uno con Él está sentado 

en el pedestal de su mal pretendido logro, lejos, muy lejos de la grácil realidad de su 

alma, que es de una vida de entrega al servicio del amoroso Señor.  

El Veda nos da más indicaciones… Como un frondoso árbol, cargado de sabiduría, 

que guarda en lo más alto de sus ramas, esos frutos que han madurado por el 

contacto del sol… Esos altos frutos ya son sólo dominio del cielo y del viento, de un 

viento que arrastra el aroma trascendental del sruti, o el sonido de la escritura, 

llevando las más profundas conclusiones como un polen sagrado que fecundará 

nuevos espíritus… Es allí arriba también el dominio del ave llamada Sukadeva 

Goswami, sólo la ligereza de su espíritu puede posarse en esas ramitas suaves, sólo 

su dichoso pico puede saborear el fruto nectáreo custodiado por los mahajanas, las 

más grandes almas autorealizadas… Y después de probar su embriagante néctar, su 

ser saciado en el más puro rasa, después de abarcar el lecho profundo de las más 

hondas realizaciones espirituales, abre sus majestuosas y coloridas alas para iniciar 

su vuelo propio, para rescatar más tesoros del cielo infinito… Y así, sabios como él, 

de quien el rey Pariksit extrajo el valioso néctar, sí te llevarán a la flor de miel más 

pura, te adentrarán al mismo lila de Sri Krsna, en el encanto de Sus esotéricos 

pasatiempos, vedados para los corazones envidiosos y egocéntricos. Allí estará la 

Verdad Ultima, aquella que los sabios describen con versos selectos. Es el Ser más 

encantador y todo fascinante, es el Amor de Sri Sri Radha y Krsna… Todo otro amor 

se postra ante él y le cede el paso a su noble excelencia… Todo otro amor queda 

enriquecido y se nutre de él, como el sol para muchas flores, como la raíz para 

muchos frutos, como el diamante fino que realza a las piedrecillas que lo rodean… 

Este sí es el fin último: el servicio amoroso a Sri Sri Radha Govinda en Vrndavan, 

no aspires a nada más que eso, califícate por entero, dedícate de lleno a alcanzar la 

más elevada altura y la realización más honda… Tu corazón sólo en ese servicio 

puede saciar su anhelo inquieto… Para ello fue creado… Como el pequeño pez para 

el inmenso mar, como la pequeña ave para el inmenso cielo…”  

Así hablará mi Gurudeva, palabras de sabiduría profunda, aliviando al alma de la 

ignorancia agónica… Más en realidad, ! insolente de mí!, yo no puedo decir: “así 

hablará mi Gurudeva” ¿Cómo puede el ciego saber lo que ve el vidente? ¿Cómo 

puede el sordo conocer la música de Su alabanza? Sólo sé que algo así dirá 

basándome en las escrituras, perdonen este atrevimiento mío… Pero él destruirá la 

ciénaga oscura del impersonalismo, y dará el néctar del Nombre puro, su voz se oirá 

en los extremos del mundo, por toda la bóveda celeste, ¡la palabra del jagad-guru 

será escuchada en todos los rincones!…  



El anunciará el mensaje de Mahaprabhu, Su profundo deseo, las razones de Su gran 

advenimiento… Entonces un día sacará de entre sus libros un néctar oculto… Algo 

que para mí tenía reservado hasta aquel momento… Algo que guardó por mucho 

tiempo mientras yo me preparaba… Imaginemos algo así como Krsna revelando las 

cosas gradualmente, y me dirá con su dulce voz que escapa entre sonrisas: “Ya 

escuchaste hablar del Avatar Dorado, del Amo del Santo Nombre, del pregonador 

triunfante que recorrió toda Bharata (India) con Su canto en los labios… Su bella 

figura superaba toda belleza, y toda ella se entregaba a la dulzura del kirtan… Sus 

largos brazos alzados al cielo llamaban a Sus devotos quienes, como abejorros 

enloquecidos, se reunían alrededor de la miel de Su canto… “Que en toda aldea, 

pueblo, ciudad, por las orillas de ríos y mares, que en cada punto del inmenso 

firmamento, el Santo Nombre de Krsna sea cantado…” Ese fue Su gran 

predicamento y El mismo dio inicio al movimiento de las primeras olas que 

agitarían al gran océano del prema (del Amor) de Sí mismo emanado…” Entonces 

tendré la sensación de adivinar el deseo de mi Guru. Su corazón lleno de 

misericordia, constituido de la naturaleza de un vaisnava puro, no podrá tolerar el 

dolor de los otros, el dolor de la ignorancia, el dolor que consume a aquellos que se 

hieren con el aguijón del pecado… ”Están comiendo la carne de hermanos inocentes 

y sufren la embriaguez de los placeres mundanos…” Me dirá con sus ojos húmedos, 

con la voz temblando, cuando el sol esté guardando, cuando se esté yendo 

justamente a alumbrar los parajes de las ciudades del occidente… “Han olvidado la 

importancia del alma y el deseo sexual excita sus sentidos y pasiones. Para ellos no 

hay nada más que eso en la vida, ¡sálvalos de ese infierno!…” Algo así me dirá y yo 

sentiré el peso de un antiguo compromiso… Las últimas aves revolotearán en su 

jardín como dando su aprobación inmediata, antes que el sol se vaya del todo y 

aparezca su luminoso séquito en el ya oscuro océano del cielo…  

¿Seré capaz de hacerlo?, pensaré saboreando la idea, apreciando el desafío, 

agradeciendo la confianza de mi padre divino… Su palabra firme, llena de 

convicción, su mirada segura, su siempre misericordiosa postura, invadirán mi ser 

por completo… En su orden vendrá la potencia, la capacidad para cumplirlo… Yo sé 

que sí, así lo sentiré plenamente, lleno de emoción y con cierto temor e 

incertidumbre… “Mi Guru me empuja al abismo… - pensaré - quiere darme a 

conocer la dulzura de la misericordia de los vaisnavas… Después de todo ¿qué es la 

misión de Mahaprabhu sin una vida de prédica? Veré al monte acostándose y 

escucharé el suave murmullo del río, y cuando junto con el coro de los grillos se 

apaguen los últimos cantos de la noche, yo pensaré que ya no será más así, que ya 

no escucharé tan fácil la música de Tu alabanza en aquellas ciudades de un 

progreso que no pude apreciar nunca. De cada casa de mi pueblo de barro y paja 

salía al amanecer el canto de Tu alabanza. Yo caminaba descalzo y todos nos 

conocíamos. El gran evento era la llegada de algún santo, y el regocijo de la vista era 

ver a la Deidad con vestidos de finos bordados y Su guirnalda con las flores frescas 



de los caminos. Este concepto del pueblo mío tendrá que entrar en el hocico de las 

grandes ciudades impersonales e indolentes. Allí iré con mi pequeño canto, con mis 

pocos libros, con la firmeza que da la gracia, y con el amor que aprendí de los 

ancianos…  

“Toma” - me dirá mi Guru con una sonrisa como de orgullo y triunfo - “lleva la 

imagen del gran Acarya, del que cruzó el océano a edad avanzada y llevó el Krsna-

lila al centro mismo del hedonismo y de la subcultura. Lleva su convicción y su 

palabra, a cuyo servicio puse las mías… Cuando él cruzó, sólo había pecado en la 

tierra de los bárbaros, pero ahora hay muchos vaisnavas y ellos compartirán contigo 

el sacrificio divino…” Y diciéndome eso llevaré a mi cabeza esa santa imagen, 

después de recibirla de su generosa mano… Entonces sentiré una felicidad muy 

dulce y pacífica, sentiré que recibo una bendición lejana y desde muy alto, y que 

ahora podré complacerlo en algo, al que sembró prema bhakti en el árido desierto 

de Kali y lo regó con la lluvia de su incesante kirtan… “Ayuda a conservar los frutos 

del florido vergel, que las semillas de su amor se abran en radiantes enredaderas, 

que no les entre el gusano de la envidia ni la carroña del interés mundano…” - Así 

tal vez me dirá mi Guru, en el servicio al parampara ocupado.  

Partiré con la bendición de mi padre divino y tras reverenciar la Tulsi de casa… Allí 

estarán mis padres sentado humildes, como la misma plantita divina que adoran… 

Sus pies serán para mí más valiosos que todos los lugares de peregrinaje juntos… Y 

con ese polvo en mi cabeza me iré… Me iré a incrementar la fama de los que aman, 

porque esa es la única verdadera cualidad que debe proclamarse.  

Empujado por el Amor de ellos pareceré como un apóstol en la tierra, y entraré a 

esos caminos duros y asfaltados… En esas ciudades donde no se distingue el día de 

la noche, la amistad del peligro, la confianza del engaño, el amor de al lujuria, la 

ayuda de al conveniencia… Esas grandes ciudades me recibirán con sus gritos 

eléctricos y sus a veces mullidas alfombras… Y hablaré a los grandes dignatarios de 

la tierra, y en alguna esquina con un pobre mendigo… Y quién sabe cuántos serán 

mis éxitos y fracasos, pero sólo sabré que cualquier cosa buena que haga, será 

gracias a la voz de mi Guru y demás preceptores, gracias a la plantita de Tulsi que 

adoran en casa, gracias a los libros sagrados que cargo, gracias a ese canto que ya 

desde niño me diste, y gracias en fin a todos aquellos que una vez con piedad me 

miraron…  

Así fue el hablar del sadhaka esa vez, como si hablara para sí mismo, como 

recorriendo las páginas de una añorada espera0nza… En el cielo había nubes 

rosadas y en su corazón yacía la paz de su pureza resguardada… Este era un 

sadhaka bello y luminoso, y quienes lo veían deseaban su amistad al instante… 

Muchos revelaban sus sentimiento más íntimos a él como un loto abriéndose ante 



el tibio sol del otoño… El marcaba el camino para muchos espíritus idealistas e 

inquietos… El entregaba la determinación firme hacia los principios del bhakti… A 

su lado nadie podía decir “es que yo no puedo”, a lo sumo podían decirle: “dame tu 

apoyo, tu amistad, tu gracia…”  
 


